Neljänolla – osa 12: Kyläkaupalla
Auringon haalistama ja halkeillut Pepsi-logo peittää kokonaisen ikkunan. Ulko-oven yläpuolelle on kiinnitetty valkealle pohjalle televisiosta… Lue lisää
Auringon haalistama ja halkeillut Pepsi-logo peittää kokonaisen ikkunan. Ulko-oven yläpuolelle on kiinnitetty valkealle pohjalle televisiosta… Lue lisää
1990-luvulla Itä-Suomeen lähdetään aina aamuyöstä. Autossa ei ole ilmastointia, joten reilun seitsemän tunnin ja noin 600 kilometrin matkaa t… Lue lisää
Joulukuussa 2021, pyhien välipäivinä tartun tiiliskiven paksuiseen ja painoiseen teokseen, jota olen metsästänyt jo jonkin aikaa. Helena Ruus… Lue lisää
Hengitän kiivaasti t-paidan kaulus kasvojen peitteenä. Painaudun kesäpäivän kuumentamaa kiviseinää vasten. Kurkistan kulman takaa, piha-aluee… Lue lisää
Joulukuu vetelee jo viimeisiään, saunan jälkeen avaan lahjapaketista saamani päiväkirjan kannen. Sen paksuun pahviin on painettu iso hampuril… Lue lisää
Suvi on alkanut aiemmin jo kahdeksan vuoden ajan samasta virrestä, ja nyt nuo sävelet saattelevat meidät viimeistä kertaa kohti kesää. Sitä l… Lue lisää
Pimeinä pakkasaamuina ikkunoissa keltaisena palavat valot ovat lupaus lämmöstä. Auton takapenkillä aamu-unisissa silmissä viivähtää uuden päi… Lue lisää
Aallot heräävät horisontissa, keräävät matkalla voimiaan. Yhtäkkisen mustan taivaan alla on mahdoton seurata yhdenkään vaahtopään kulkua, ne… Lue lisää
Pesen hiljalleen maitohampaitani muovimattoseinäisessä vessassa. Keikun kylpyammeen reunalla ja vajoan ajoittain uneen. Ikkunoiden takana odo… Lue lisää
Seinän takana Steven Tyler latelee Janie’s Got a Gun -kappaleen löysiä lauseita, joiden suomenkielisiä vastineita yksikään meistä ei ymmärrä.… Lue lisää